Ivan Federov, gradonačelnik Melitopolja, grada na jugu Ukrajine, seo je u ponedeljak za njegov radni sto kako bi na Fejsbuku objavio redovni dnevni izveštaj.
Pratiocima je saopštio da su ruske snage, koje su osvojile grad, sada preuzele kontrolu nad gradskom komunikacionom mrežom, tako da treba sa oprezom da pristupaju svemu što čuju na televiziji i radiju.
Nije znao koliko će ljudi videti njegovo upozorenje.
Internet veza u Melitopolju je takođe maltene nestala, što čini gotovo nemogućim da se stupi u kontakt sa ljudima preko poziva na Vocapu ili Telegramu ili da ostanu na vezi duže od nekoliko minuta.
- Zašto je slovo „Z“ postalo ruski ratni simbol
- Rat u Ukrajini kao obmana - lažne tvrdnje popularne na internetu
- Od Groznog i Alepa do Ukrajine - ruska vojna doktrina je sve jača sila
Obične telefonske veze više nisu opcija, ispričao je Federov za BBC, kad se aplikacija Telegram konačno povezala.
„Ne možemo da je koristimo", rekao je on. „Suviše je lako Rusima da je prisluškuju."
Kad su okupacione snage pre nedelju dana preuzele kontrolu nad Melitopoljem, poharale su gradonačelnikovu kancelariju, ispričao je Federov, koji je svoj tim preselio na drugu lokaciju, gde se trude da nastave sa upravljanjem gradom.
„Ne sarađujemo sa Rusima ni na koji način", rekao je on kategorički.
„Nisu pokušali da nam pomognu, ne mogu da nam pomognu, a mi ne želimo njihovu pomoć", dodaje.
Ruski predsednik Vladimir Putin tvrdi da oslobađa istorijske ruske zemlje od nacističkog režima.
Ali u Melitopolju i nizu drugih južnih i istočnih gradova, u kojima se uglavnom govori ruski, stanovnici se prema njihovim snagama ophode kao prema okupatorima.
„U Melitopolju se svaki dan održavaju protesti", kaže Julija Kovaliova (33), koja je pre invazije pomagala u vođenju porodičnih prodavnica elektronske opreme.
„U nekom trenutku je ruska vojska zapucala na nas i jedan čovek je pogođen, ali mi nismo prestali da protestujemo", kaže Kovaliova.
„Ne plašimo se da protestujemo zato što smo zajedno. Plašimo se da hodamo noću sami, ali ne plašimo se da protestujemo."
Oko 5.000 ljudi okupilo se na centralnom trgu u Melitopolju u utorak, kaže Federov, uprkos tome što su ruske snage otvorile vatre prošle nedelje, kada je jedan čovek pogođen u nogu.
Pojavili su se snimci na kojima se vide protesti u delimično okupiranim gradovima širom regiona - Herson, Berdjansk, Starobilsk, Novopskov.
BBC se obratio stanovnicima i lokalnim vlastima da bi bolje razumeo kakva je situacija u tim gradovima.
- „Pobegla sam iz Kabula, a sada sam usred rata u Kijevu“
- „Granatiraju moj grad, ali moja mama u Rusiji mi ne veruje“
- Jedanaestogodišnjak sam pobegao iz Ukrajine u Slovačku
„Ne znam kako da prebrojim ljude koji protestuju, mislim da ih je bilo najmanje 2.000", rekla je Junona, dvadesetdevetogodišnja IT radnica u Hersonu, gradu na jugu Ukrajine.
„Jednog od naših prijatelja Rusi su pretukli i odveli, ali su se ljudi toliko naljutili da su pojurili okupatore niz ulicu i uspeli da ga vrate."
Ruske trupe u Hersonu su delovale mlado i nesigurno, kaže Olja, 63-godišnja nastavnica engleskog.
„Idemo na proteste svaki dan i blizu su nam, ali deluju uplašeno", navodi ona.
„Mi svi samo čekamo da ih ukrajinska vojska istera."
Izveštaji o teškom nasilju nad ukrajinskim demonstrantima su malobrojni, uglavnom izgleda kao da ruske snage samo napeto prate šta se dešava.
Ali neki lokalni gradonačelnici su se suočili sa dilemom - koliko da ohrabruju građane da izlaze na ulice.
„Naši ljudi moraju da protestuju, ali moraju i da sačuvaju živote", rekao je Federov, gradonačelnik Melitopolja.
„Rekao sam im - molim vas, ne prilazite blizu ruskim vojnicima, zaobiđite ih."
Vadim Gaev, gradonačelnik Novopskova, grada blizu Donbasa, rekao je za BBC da je kod njih bilo svakodnevnih protesta, ali da su oni prestali pre tri dana kad su ruski vojnici pucali u tri demonstranta - ne usmrtivši ih - i pretukli četvrtog.
Gaev je rekao da su im ruske trupe preko posrednika saopštile da imaju ovlašćenje da pucaju u demonstrante, tako da ne sme biti više protesta.
Novopskov se čini jednim od primera neobičnog i napetog scenarija koji se odigrava u nekim delovima Ukrajine, gde lokalni ukrajinski zvaničnici nastavljaju da funkcionišu u nekom obliku, ali ruske vojne snage drže kontrolu nad gradom.
Pogledajte video: Ko je ostao u Kijevu i zašto
U okupiranom obližnjem Starobilsku, gradonačelnica Jana Litvinova takođe obavlja posao na daljinu, saopštila je ona.
„Imenovana je nova 'administracija'. Sve što znamo je da ide po vladinim zgradama i traži od ljudi da sarađuju, ali oni to odbijaju."
Gaev i njegov tim napustili su grad kad su Rusi zauzeli Novopskov, da bi njegova administracija mogla da nastavi s radom.
To je bio potez za koji on kaže da je podelio građane - jedni su ga optužili za izdaju, dok drugi tvrde da su zahvalni što još uvek može da radi za njih.
Dva stanovnika Hersona kažu za BBC da smatraju da je tamošnji gradonačelnik izdao grad sarađujući sa ruskim snagama - što je optužba koja kruži po čet grupama na Telegramu.
Drugih dvoje kažu da on prosto radi ono što može kako bi osigurao da grad i dalje funkcioniše.
„Da sam izdao grad, da li bih još uvek bio ovde", navodi Igor Kolikajev, gradonačelnik Hersona.
„U kancelariji sam svaki dan, radim sa svojim timom na tome da grad i dalje funkcioniše."
Prioritet je da se nastavi sa proizvodnjom hrane i da se ljudi vrate na posao, rekao je Kolikajev.
„Ponestaje nam hrane i ne stiže nam nikakva pomoć, to se prosto ne dešava", rekao je on.
„I zato poručujemo svima u gradu - pravite hranu koju možete, izrađujete sve što možete."
Većina stanovnika koja je govorila za BBC iz okupiranih gradova rekla je da im ubrzano ponestaje hrane.
- Mali vodič kroz ruski nuklearni arsenal - koliko oružja ima i čemu ono služi
- Ko su oligarsi iz Rusije koji se suočavaju sa sankcijama
- Majka zarobljenog ruskog vojnika: „Na čija vrata moram da pokucam da mi vrate dete“
„Prodavnice su skoro prazne. Možete da kupite stvari koje su preostale, ali je vrlo malo toga preostalo", rekla je Julija Kovaliova, vlasnica prodavnice elektronske opreme iz Melitopolja.
„Apoteke su prazne i moja majka ne može da kupi lek za srce."
Kovaliova kaže da su dva ruska kamiona sa humanitarnim oznakama stigla u centar grada prošle nedelje i pokušali da podele hranu, ali su sa sobom doveli i filmsku ekipu.
Skoro svi su odbili ponuđeno, rekla je ona.
„Kasnije smo to videli na televiziji. Rusi su preuzeli televizijske tornjeve ovde, tako da imamo samo jedan ruski kanal i na njemu smo videli ljude kako preuzimaju hranu i zahvaljuju se ruskom humanitarnom konvoju", navodi.
Maksim, dvadesetdvogodišnji učitelj klavira u gradu, takođe je opisao navodni humanitarni konvoj.
„Oni su snimali, a ljudi kažu da su glumci dolazili da uzmu hranu", ispričao je on.
Junona, IT radnica iz Hersona, rekla je da je istu stvar videla u svom gradu, a ukrajinski mediji su izvestili o ovom fenomenu i u Berdjansku.
Ivan Federov, gradonačelnik Meritopolja, rekao je da je i on čuo za te „humanitarne konvoje".
Ali „nije bilo pravih ruskih kamiona i nije bilo prave ruske hrane", kaže on.
„Mogu da otvore humanitarne koridore u svakom trenutku i dozvole da stignu hrana i lekovi, ali oni to ne žele. Znamo, jer smo pokušali."
U utorak posle podne, kao i obično, Federov je objavio redovni izveštaj na Fejsbuku, zamolivši svakoga u gradu ko može da plati svoje režije i čestitavši Ukrajinkama Međunarodni dan žena.
„Siguran sam da će se rat uskoro okončati i da ćemo slaviti sve naše praznike u mirnom, ukrajinskom Meritopolju", rekao je on.
Ovom tekstu je doprinela Svetlana Libet
Pogledajte video: Svedočenja žena iz Harkova o životu pod granatama
Pratite nas na Fejsbuku, Tviterui Vajberu. Ako imate predlog teme za nas, javite se na bbcnasrpskom@bbc.co.uk
Bonus video:
